Tây Thành, vành đai ngoài.
Một bóng người thò đầu ra từ góc phố tồi tàn. Trên khuôn mặt lấm lem bùn đất, đôi mắt hắn đảo nhanh quanh một vòng. Sau khi xác nhận không có ai qua lại, hắn mới lao vút về phía thùng rác bên kia đường!
Vừa tiếp cận thùng rác, hắn thoăn thoắt túm chặt miệng túi rác xách lên, rồi nhanh như chớp lao ngược về góc tường ban đầu.
Đôi mắt hắn trợn trừng, xanh lè vì đói. Hắn điên cuồng xé toạc túi rác, bới móc bên trong chẳng khác nào một con chó hoang. Vừa thấy nửa mẩu bánh mì ăn dở, hắn mặc kệ luôn thứ chất lỏng màu đen không rõ nguồn gốc dính trên đó, cứ thế nhét tọt vào miệng!
Giống như kẻ nhịn đói đã nhiều ngày, hắn tham lam và điên cuồng cắn xé mọi thứ ăn được, phát ra tiếng nhai nuốt rồn rột hệt như dã thú... Thân hình nhợt nhạt, gầy gò cuộn tròn trong góc tối, nhìn từ xa chẳng khác nào một con sói hoang rệu rã, có thể bị gió thổi bay bất cứ lúc nào.