Đêm khuya, mây đen dày đặc che khuất cả bầu trời và vầng trăng.
"Xẹt xẹt xẹt... Tách..."
Bên đường ngoài cổng trường, bầy thiêu thân đang bay lượn quanh một chiếc đèn đường cũ kỹ. Điện chập chờn khiến ánh đèn cứ nhấp nháy liên tục.
Dưới ánh sáng chập chờn, cánh cổng sắt kéo kiểu cũ đóng chặt, khóa bằng một ổ khóa to hoen gỉ, trên cửa còn treo một tấm biển "Cấm vào".
Dòng chữ sơn đỏ "Cấm vào" trải qua năm tháng dãi dầu mưa nắng đã trở nên méo mó, loang lổ.